Par contre, il n'avait pas anticipé qu'avec la fermeture de la boutique il allait autant galérer, pour les filles. On dit toujours que le rock est une affaire d'hommes, mais on dit toujours plein de conneries : il avait ses clientes, et ça se renouvelait. Lui et les filles, c'était la grande entente. Il n'était pas fidèle, et elles se suspendaient d'autant plus facilement à ses basques que lui ne pensait qu'à se défiler. Il suffisait qu'une petite passe une fois avec son boyfriend chercher un skeud, et elle revenait, seule, dans les huit jours. Et il y avait aussi toutes celles qui travaillaient dans le quartier. Les esthéticiennes du bout de la rue, les filles de la boutique en face, les filles de la Poste, les filles du restaurant, les filles du bar, les filles de la piscine. Un vivier prodigieux dont l'accès lui avait été retiré en même temps qu'il avait rendu les clefs.
Il n'a pas acheté de café depuis des semaines. Les cigarettes qu'il roule le matin en éventrant les mégots de la veille sont si fines que c'est comme tirer sur du papier. Il n'y a rien à manger dans ses placards. Mais il a conservé son abonnement à Internet. Le prélèvement se fait le jour où tombe l'allocation logement. Depuis quelques mois elle est versée directement au propriétaire, mais c'est quand même passé, jusque-là. Pourvu que ça dure. Son abonnement de téléphone portable a été suspendu, il ne se casse plus la tête à acheter des forfaits. Face à la débâcle, Vernon garde une ligne de conduite : il fait le mec qui ne remarque rien de particulier. Il a contemplé les choses s'affaisser au ralenti, puis l'effondrement s'est accéléré. Mais Vernon n'a cédé ni sur l'indifférence, ni sur l'élégance.