À légers coups de masse secs et précis qu'amplifiait la charpente du hangar, le huitième rai se logea entre le moyeu d'orme et le frêne de la jante. S'ensuivait alors pour le charron, bien que tenu en expert dans tout le canton, un rite immuable, comme une conjuration. Il tournait et retournait la roue à bout de bras avant de l'adapter à la fusée d'un essieu monté sur tréteaux. Entraînée d'un geste ferme, la roue devait tourner sans heurt, exempte de tout voilement, avec un son régulier de grosse horloge, pour s'immobiliser progressivement. Celle-ci ne révélant aucun signe défectueux, ce fut, comme à chaque fois, ce même sourire en coin tordant la moustache rousse, ce même béret rejeté en arrière d'un revers de manche ; indices de satisfaction chez Auguste Dehay, un mètre nonante de carcasse engraissée au saindoux et à la bière.