Le feuillage bruit imperceptiblement, l'enfantine terreur du soir est sur les choses ; les cygnes, au milieu de l'étang se reposent, le chant sec du grillon jette son craquement. Ferme la fenêtre et que je ne voie plus la nuit, la nuit divine au versement d'étoiles, pose la lampe avec son abat-jour de toile sur la table, et reprends ce livre qui m'a plu. Le jardin, dans la nuit si tranquille et si grande, comme il était secret, ironique et blafard ; on y voyait passer les morts qui viennent tard. À la vitre voici les choses du dehors ; l'allée en cailloux semble une âme de damnée.