La France est un pays d'inventeurs. À travers les siècles, derrière les maréchaux de la découverte, à l'ombre des Lavoisier et des Jacquard, œuvre l'armée des petits inventeurs, ceux du tire-bouchon et de l'ouvre-boîte. Ces petits sont à la pointe d'un art essentiellement français : le bricolage. J'aime la philosophie du bricolage : on sait qu'il s'agit généralement de construire avec autant d'acharnement que de pièces détachées, des objets que l'on trouve tout faits et à meilleur compte dans le commerce. Une chose me dérange : le bruit qu'il engendre. Dans chaque maison, le dimanche matin, un bricoleur se met à taper sur quelque chose de particulièrement résistant, et cisaille mon sommeil en rognant, sciant, vissant, chantournant, taraudant, rabotant…