Un merle échappé de sa cage revint à tire-d'aile habiter le bocage, et, répétant à tout propos ce qu'il avait appris pendant son esclavage, il ennuyait parfois un grand nombre d'oiseaux, se croyant plus d'esprit en babillant sans cesse : moi, disait-il un jour, j'amuse, j'intéresse par mon joli langage et mes contes nouveaux. Est-on plus ignorant que pinsons et moineaux ? Les rossignols et les fauvettes ne disent que des chansonnettes, où l'on ne comprend rien, d'ailleurs pas un seul mot ; et la dolente tourterelle… Il commençait ainsi sa longue kyrielle : tout oiseau peu parleur n'allait être qu'un sot ; mais une savante hirondelle lui rabattit le caquet tout à coup : croyez-moi, mon ami, j'ai parcouru le monde ; presque partout, sur la machine ronde, qui pense peu, parle beaucoup.